醒来的时候,阳光已经把窗帘照得透亮。我翻个身,看着那片光在布面上微微颤动,像是有生命的东西。几点浮尘在那光柱里慢慢浮沉,上上下下,也不知道要去哪里。
我就那么躺着看它们,看了很久。直到楼下传来卖菜的电动车喇叭声,一遍又一遍地喊着“收废品——旧手机——”,才慢慢坐起身来。
洗漱的时候对着镜子,看见一张睡肿了的脸。头发乱蓬蓬地翘着,眼睛还没全睁开,一副没睡醒的样子。
我用手接了水往脸上泼,凉意激得人一激灵。擦干脸再看,还是那个人,没什么变化。每天都是这样开始的,每天都是这张脸,每天都想不起昨天做了什么,也想不起今天要做什么。
早饭随便吃了点。冰箱里的面包已经放了两天,有点干硬了,就着牛奶往下咽。
窗外的树上,几只麻雀在叫,叽叽喳喳的,好像在吵架,又好像在聊天。我听着它们的声音,忽然想起小时候,每天早晨都是在鸟叫声里醒来的。那时候天不亮就要起来上学,心里装着满满的功课,急急地吃了饭就往学校跑。
现在倒好,想睡多久睡多久,却觉得睡不够了。
饭后坐在窗前发呆。
楼下的街道渐渐热闹起来,送孩子的电动车一辆接一辆过去,孩子的书包在车后一晃一晃的。
菜摊前面围了几个人,挑挑拣拣的,和摊主讨价还价。
一个老太太拎着菜篮子慢慢走过,走几步就停下来歇歇。
这些人和我有什么关系呢?我坐在楼上看着他们,像看一个无声的电影。他们都有自己的去处,有自己的事情,我呢?
中午饿了,翻出手机想叫个外卖。刷来刷去,看了半天,什么也不想吃。最后泡了碗方便面,热气腾腾的,倒也有股香味。吃完把碗往水池里一扔,又坐回窗前。
阳光已经移到另一边去了,这边的窗户只剩下一片阴影。那几只麻雀也不知道飞到哪里去了,树上静静的。
下午接到一个电话,是推销保险的。我听完她的话,说了声“不需要”,就挂了。然后握着手机,想着要不要给谁打个电话,翻了一遍通讯录,又放下了。
说什么呢?问人家“你过得怎么样”?人家问我“你呢”,我怎么说?说“我还那样,混混沌沌的”?
算了吧。
傍晚的时候,出去走了一圈。街上人多了起来,下班的下班,放学的放学。
有个孩子拉着妈妈的手,叽叽咕咕地说着学校里的事,妈妈一边走一边点头。
我慢吞吞地走在路边,和他们擦肩而过。走过那家书店,橱窗里摆着新书,花花绿绿的封面。
我在门口站了站,想进去看看,又觉得没什么想买的。最后还是进去了,随手翻了翻,又出来了。
出来的时候天已经暗了,路灯都亮了,橘黄色的光,把人的影子拉得老长。
回到家,打开灯,屋子里还是走时候的样子。桌子上的杯子还放着,书还翻开在那一页。
我坐进椅子里,觉得有点累,其实什么也没干。这一天,就这么过去了。明天呢?明天大概也是这样吧。这么想着,心里空空的,像这间安静的房子。
月亮升起来了,薄薄的一层光,照在对面的楼顶上。
我关了灯,坐在黑暗里看它。它每天也是这么升起来落下去,却从来不问为什么。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:厨神:从监狱掌大勺开始 桃木剑无效,可曾听闻天师机甲? 恐怖游戏,但在酒厂 重生八零:离婚后被军少宠上天 子弹才是真理 散功重修无情道,师姐跪下做什么? 末日救赎之歌 她于他而言,只是需要避嫌的妻子而已 你一个高校,竟然研发核武器? [综漫] 报!吠舞罗家幼崽去立海大了 我的神选者全是第四天灾 徒儿,你无敌了,复活吧! 让你带新一团,你带成美系集团军 海贼:从吞噬洛克斯开始 从泥鳅开始翻江倒海 宿傩的家养恶崽 穿书:女主她对恶毒配角表白了? 深渊档案,诡秘的轮回 天啊,美人也是有追求的【快穿】 那个年代那些事